El subprefecto en el campo
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El sefior subprefecto ha salido de expedicion. Con el cochero delante y el lacayo detras, el
coche de la subprefectura le conduce majestuosamente a la Exposicion regional de La-
Combe-aux-Fées. EIl sefior subprefecto se puso en ese dia memorable la hermosa casaca
bordada, el sombrerito apuntado, el pantalon estrecho galoneado de plata y la espada de
gala con empufiadura de nacar. Descansa sobre sus rodillas una gran cartera de piel de zapa
con relieves, y la contempla entristecido.

El sefior subprefecto contempla entristecido su cartera de zapa estampada en hueco; piensa
en el famoso discurso que en breve ha de pronunciar delante del vecindario de La-Combe-
aux-Fées.

-Sefores y queridos administrados.

Pero, aunque se atusa con insistencia las rubias y sedosas patillas, y repite veinte veces
consecutivas: Sefiores y queridos administrados, no acierta a continuar el discurso.

No acierta a continuar el discurso... jEs tanto el calor que hace dentro de aquel coche!...
Hasta que se pierde en lontananza, el camino de La-Combe-aux-Fées esta lleno de polvo,
bajo el sol de mediodia. El aire abrasa... y especialmente los olmos de orillas del camino,
cubiertos por completo de blanco polvo, millares de cigarras pasan de uno a otro arbol. El
sefior subprefecto se estremece repentinamente. Alla abajo, junto a una ladera, divisa un
verde robledal que parece hacerle sefias.

El bosquecillo de carrascas parece hacerle sefias:

-Venga usted aqui, subprefecto; al pie de mis arboles estara usted perfectamente y podra
componer su discurso.

El sefior subprefecto queda seducido, apéase del coche y dice a sus gentes que le esperen
mientras él va a componer su discurso en el pequefio robledal.

En el bosquecillo de verdes carrascas hay pajaros, flores y fuentes bajo la fina hierba... Al
ver al sefior subprefecto con sus lindos pantalones y su cartera de zapa estampada, las aves
se atemorizan y enmudecen; las fuentes no se atreven a meter ruido y las flores ocultanse
entre el césped. Toda esa gentecilla menuda jamas ha visto a un subprefecto, e interrégase
en voz baja quién sera ese gran sefior que se pasea con pantalon de plata.

Bajo el follaje interrogase la gentecilla menuda en voz baja quién es ese sefior con pantalon
de plata. Mientras tanto el sefior subprefecto, encantado con el silencio y la frescura del
bosque, se levanta los faldones de la casaca, coloca sobre la hierba el sombrero apuntado y



se sienta en el musgo junto a una encina joven. Luego abre en las rodillas la gran cartera de
piel de zapa con relieves y extrae de ella un ancho pliego de papel ministro.

-iEs un artista! -dice la curruca.

-No -responde un pajarillo- no es un artista, porque lleva pantalén de plata; pero puede ser
un principe.

-Puede ser un principe -repite otro pajarito.

-Ni un artista, ni un principe -interrumpe un viejo ruisefior, que habia cantado durante una
primavera en los jardines de la subprefectura-.Yo lo conozco: es... jun subprefecto!

Y por todo el bosquecillo repitese sin cesar:

-iEs un subprefecto! jUn subprefecto!

-iEstd muy calvo! -observa una alondra muy mofiuda.
Las flores preguntan:

-¢Es mala persona?

-¢Es mala persona? -preguntan las flores.

El viejo ruisefior contesta:

-iNo es completamente malo!

Y con esta seguridad, los pajaros reanudan su canto, las fuentes vuelven a correr y las flores
a embalsamar el aire, como si aquel sefior no estuviese alli. Impasible en medio de toda
aquella agradable algarabia, el subprefecto invoca en su corazén a la Musa de los comicios
agricolas, y lapiz en ristre, declama con voz de ceremonia:

-Sefiores y queridos administrados...
-Sefores y queridos administrados -declama el subprefecto, con su voz ceremoniosa.

Interrumpido por una carcajada, vuelve la cabeza y no ve mas que un gran picoverde que lo
mira riéndose, de patas en el sombrero apuntado. El subprefecto se encoge de hombros e
intenta reanudar su discurso; pero el picoverde lo interrumpe, gritdndole desde lejos:

-¢ Para qué sirve eso?

-iComo! ;Para qué sirve eso? -dice el subprefecto, enrojeciendo y, echando con un ademéan
a aquel pajaro insolente, prosigue a mas y mejor:

-Sefores y queridos administrados -prosigue a mas y mejor el subprefecto.

Y he aqui que en aquel momento se yerguen hacia él las flores desde la punta de sus tallos,
y le dicen con dulzura:

-Sefior subprefecto, ¢no advierte usted el gratisimo perfume que exhalamos?



Y las fuentes le obsequian bajo el musgo con una mdsica divina, y entre las ramas, sobre su
cabeza, bandadas de currucas le gorjean sus notas mas sonoras, y todo el bosquecillo
conspira para impedirle la composicion de su discurso.

Todo el bosquecillo conspira para impedirle la composicion de su discurso.

El sefior subprefecto, embriagado de aromas, ebrio de musica, pretende indtilmente resistir
el nuevo encanto que le invade. Coldcase de codos sobre la hierba, se desabrocha la
hermosa casaca, Yy farfulla otras dos o tres veces:

-Sefiores y queridos administrados. Sefiores y queridos adminis... Sefores y queridos...

Manda después a paseo a los administrados, y la Musa de los comicios agricolas vese
obligada a cubrirse el rostro.

Cubrete el rostro, joh, Musa de los comicios agricolas! Cuando, transcurrida una hora, las
gentes de la subprefactura, intranquilos por su sefior, entran en el bosquecillo, contemplan
horrorizados un espectaculo que les hace retroceder. El sefior subprefecto, despechugado
como un bohemio, estaba echado boca abajo sobre la hierba. Habiase quitado la casaca, y
mascando flores, el sefior subprefecto componia versos.
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